CUANDO EL PUEBLO LE GOLPEÓ LA PUERTA A CISNEROS... Y EN 2026 MIRA LA CASA ROSADA PREGUNTANDO SI CAMBIÓ ALGO

25 de Mayo. Escarapelas. Chocolate caliente. Actos escolares. Un vendedor ambulante disfrazado de aguatero peleando con un drone que filma TikTok. Pero detrás de la postal prolija, la fecha recuerda algo mucho más incómodo: un pueblo cansado de una economía asfixiante, de privilegios, de funcionarios lejanos y de una estructura política que parecía vivir en otro planeta. Suena viejo. O demasiado actual.

Corría 1810. El Virreinato del Río de la Plata no atravesaba precisamente una primavera económica. España monopolizaba el comercio. Los criollos estaban hartos de producir sin decidir. Los impuestos apretaban. Los cargos importantes quedaban para españoles peninsulares. La economía estaba trabada. El comercio libre era casi una fantasía prohibida. La sensación era conocida: "trabajamos nosotros, decide otro".

Encima llegó la tormenta perfecta. En Europa, Napoleón había invadido España. Fernando VII estaba preso. La Junta de Sevilla cayó. El poder español tambaleaba. Y cuando la autoridad que decía mandar se cae, aparece la pregunta peligrosa: "¿y ahora quién manda?". 

El virrey Baltasar Hidalgo de Cisneros quiso mantener todo igual. Porque cuando una estructura cruje, el primer reflejo del poder suele ser ese: fingir que no pasa nada. Pero en Buenos Aires ya hervía otra cosa. Milicias criollas fortalecidas después de las invasiones inglesas. Comerciantes cansados. Intelectuales con ideas nuevas. Tipos como Moreno, Belgrano, Castelli y Saavedra empujando una discusión que excedía nombres: quién tenía derecho a decidir el destino colectivo. 

Y entonces llegó la plaza.

No la de Twitter. La de verdad.

Gente empujando. Gente esperando respuestas. Gente diciendo una frase que sobrevivió dos siglos porque nunca dejó de ser actual:

"El pueblo quiere saber de qué se trata". 

El 25 de mayo de 1810 Cisneros cayó. Nació la Primera Junta. No era todavía independencia formal. Era algo más peligroso para cualquier poder establecido: la idea de soberanía popular. Que si los de arriba dejan de representar, los de abajo preguntan. Y a veces empujan.

Ahora saltemos al 2026.

Imaginen una Buenos Aires donde los vendedores de velas coloniales ahora aceptan QR. Donde el Cabildo tiene WiFi. Donde Cisneros aparece con motosierra, gráficos de déficit fiscal y una cadena nacional explicando que "no hay plata".

Un Cisneros versión siglo XXI podría llamarse Javier Milei. No porque la historia se repita igual. Sino porque la política argentina tiene esa costumbre de reciclar tensiones eternas: ajuste contra privilegios, mercado contra regulación, élite contra calle, relato contra bolsillo.

En 1810 los criollos se rebelaban contra el monopolio económico.

En 2026 algunos protestan porque todo se desregula.

En 1810 la bronca era porque las decisiones llegaban desde España.

En 2026 muchos sienten que las decisiones llegan desde los mercados, el FMI, Wall Street, Washington, o una planilla de Excel.

En 1810 el Cabildo debatía legitimidad.

En 2026 la discusión sigue siendo la misma: quién representa realmente al pueblo.

Y mientras un Milei imaginario sale al balcón de la Casa Rosada con banda presidencial y una motosierra cromada edición patria, abajo la plaza vuelve a llenarse.

No están French y Beruti.

Hay monotributistas.

Hay jubilados.

Hay influencers.

Hay comerciantes.

Hay estudiantes.

Hay libertarios.

Hay peronistas.

Hay tipos que solo quieren llegar a fin de mes.

Y otra vez, dos siglos después, alguien grita:

—EL PUEBLO QUIERE SABER DE QUÉ SE TRATA.

La historia no se repite.

Pero a veces cambia de bb vestuario.

Y vuelve a pasar lista.